直到到了医院，才知道这是真的。母亲的身上盖了一块白布，上面有一个红色的十字架，然后我们便失声恸哭。

母亲的神情安详，她吃完午饭后，跟二哥说要睡一会儿，就在睡梦里被主接走了。

大哥以及一众亲友，从外地赶来，为了节约精力时间，我们请了殡葬的专业人士帮忙，一起料理母亲的后事，也方便顾及当地的民风民俗。我强调母亲是基督徒，要举办教会的追思礼拜。联系好了母亲熟悉的牧师，答应三天后一大早七点半在殡仪馆的某个厅准时来。专业人士特意叮嘱，只有一个小时的时间，时间过了，就是别人的了，场地是轮流租赁的。

那天的天气阴沉，早上一大早，追思礼拜按时举行，牧师证道，题目是盼望那更美的家乡。然后我作为晚辈代表，致了悼词，一边读，一边想起母亲这一生的艰辛，还有我自己很少陪伴母亲的亏欠，无法抚慰我心里的愧疚和伤痛。然，正如牧师所说，母亲歇了她世上的劳苦，安息主怀。

接着诗班献唱：再相会歌。

愿主同在直到再相会

主为良师常指导你

主为牧人常养护你

愿主同在直到再相会

再相会 再相会

靠主恩得再相会

再相会 再相会

愿主同在直到再相会

如天籁一般的歌声，让我仿佛看到了天堂里的母亲，在微笑地看着我。沿着死亡的甬道，我竟发现一抹亮色。使得之前晦暗沉闷的感受，全然被圣洁代替。

很快仪式便结束了。一个小时的时间一到，马上就是别人家的场地，我们按照专业人士的吩咐，去火化的地方等候。

殡仪馆挺大，家属们都在外面的场地上，等候亲人的骨灰，等了一个多小时，才轮到母亲的。等待火化排队的人真的很多。排着队出生，又排着队死亡，临了，还要排着队定场子举办告别仪式。这人生，匆忙地令人无法回味就倏然散去。若没有基督信仰的光明底色，我又怎么能释怀地活下去?

工作人员将骨灰交给大哥，接下来需要将母亲的骨灰送到和父亲的合葬墓地去，这一小段的路程，有乐队问，你们需要乐队伴奏吗?

我问，你们会什么歌?

对方熟练地回答，送别，再相会?我们都会。

母亲信主，自然是《再相会》。我心里这么想，大哥说那么一点路程，不需要乐队了，我们上了车，一行人去了墓地，忽然下起了大雨。

大雨中，母亲的骨灰被放进墓地，与父亲合葬。满地的菊花在雨中飘散零落，四周却响起了天使的歌声——愿主同在直到再相会;愿主同在直到再相会。

虽然大雨滂沱，我的心里却没有过分的悲伤，母亲歇了她的重担，去了一个更美的地方，我心里知道，有一天，我和母亲，终会再相会。

将来的某一天，我们会再相聚

十五月半，月亮格外的圆。我们在这地上的日子，却很少有圆满。

母亲离世已经三月余，而我的亏欠和思念常常突然袭来。有时候拿着手机，看着就在几个月前妈妈打来的电话记录，怔怔地仿佛隔世。

我明明知道，母亲去了更美的地方，她解脱了病痛，不再哮喘，远离所有人世间的劳苦愁烦，明明知道这些的，但却因着父母均不在世，竟多了许多的自怜。

我是个害怕分别的人，母亲其实也是，记忆中，只要我出远门，去遥远的地方，母亲总是惊恐。她说，我不能送你，因为妈妈会难受，妈妈每次看到你孤单地回家又孤单地离家，一个人孤零零的，心里就难受。

然而母亲的表达委实有些曲折，她会突然冷不丁地发脾气，刚刚还挺好，就在我要出远门前，母亲就突然发起火来，有几次我莫名，后来才知道，母亲的分离焦虑导致她必须把儿女骂一顿，将自己伤感的情绪转移到别处，才不至于感伤。

后来，我渐渐发现其实我也如此，不仅害怕死别，也害怕生离。说起来，在心理学上，叫做分离焦虑症。因此，我也很少送人走。就像那句名言：“你来，多远多晚我去接你，你走，我不送你。”

人类的情感真不可小觑，我们以为我们都是刚强的人，其实大多数时候我们仅仅是逼迫自己习惯人生大小的离别场面。

是时，来昆明看我的X姐妹打算坐傍晚的飞机离开南京。我们之前还有诸多的争论，比如苦难与上帝的爱，教会大龄姊妹单身的问题，我们有时候意见不统一时就会激烈争辩。但每天一大早，她会起来为我熬粥，我重感冒，她冒着酷暑下去找了三个药店才买来我需要的药。这些，当时并不以为然，而分别时，望着姊妹一大堆行李，却又觉得心里的亏欠。

“铁磨铁，磨出刃来，朋友相感也是如此。”当回忆生命里诸多的弟兄姊妹，我的内心一直存着感恩。我知道我们是家人，然而我们悖逆的天性，却导致即使家人在一起，也不知道珍惜，不懂得彼此相爱，不去主动付出爱;倒是常常要求别人的爱，直等到分离，才明白，原来，马上就要分别了，再相聚会有多么不容易。

原生家庭里的每个人都承受着伤害的烙印，分离焦虑许多人也都有，但这并不是说，基督的爱与我们隔绝了。正是因为分离焦虑，我才更多知道，人和人早晚要分别，唯独神的爱一直到永远，而人和人的分别，叫我们更加珍惜与他们相处的时光。

我发现自从信主，我的分离焦虑好了许多，我不是那么害怕分别了，因为如果我惦念谁，我就可以为她祷告，如果我亏欠谁，我就在神面前认罪悔改。

打开房门，对着拿着大箱子的姊妹喊道：一路平安!

猛然想起，每次回到母亲家，我出门离开，母亲在房门口对我说道：以马内利!

以马内利!母亲走了，这是死别，姊妹们，弟兄们，来来往往的朋友至亲，有一天都会离我们而去，最后，还是只剩下自己!

要勇敢!要知道我们在天上的重聚。我知道，我凭借自己无法抚慰这沉重的忧伤，在深黑的夜里，我总是回忆起母亲在黑暗楼道朝我喊着说，以马内利!久久枯坐而荒废的岁月，和朋友们纷纷离去的背影，都会叫我们感伤，但记住，以马内利，神与我们同在!

但重要的是，母亲得救了!在天上!所有逝去的人儿，神的儿女，他们都比在地上更荣耀，更快乐，更健康。

而我身边与我一样还活着的弟兄姊妹们，他们都是我的亲人，他们在我的心里何其重要!所以，要收起那些无谓的感伤，要知道，我们一起祈祷，一起在主里的日子，并不会因为分别而消散，我们有盼望，我们的盼望在天上!

以马内利!曾有美好相聚的时光，又何必在意何时再相见?离别的时候，又何必心存感伤?

只盼望将来更美的相聚，哪怕生之离别永不聚首，哪怕死之离别再无生还，可是，我记得，在将来的某一天，我们会再相聚。

盼望那更美的相聚。